
IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO

(Racconto mensile)

29, sabato.

Non sarò un soldato codardo, no; ma ci andrei molto più

volentieri alla scuola, se il maestro ci facesse ogni giorno un

racconto come quello di questa mattina. Ogni mese, disse, ce ne

farà uno, ce lo darà scritto, e sarà sempre il racconto d’un atto

bello e vero, compiuto da un ragazzo. Il piccolo patriotta

padovano s’intitola questo. Ecco il fatto. Un piroscafo francese

partì da Barcellona, città della Spagna, per Genova, e c’erano a

bordo francesi, italiani, spagnuoli, svizzeri. C’era, fra gli altri, un

ragazzo di undici anni, mal vestito, solo, che se ne stava sempre in

disparte, come un animale selvatico, guardando tutti con l’occhio

torvo. E aveva ben ragione di guardare tutti con l’occhio torvo.

Due anni prima, suo padre e sua madre,
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contadini nei dintorni di Padova, l’avevano venduto al capo

d’una compagnia di saltimbanchi; il quale, dopo avergli insegnato

a fare i giochi a furia di pugni, di calci e di digiuni, se l’era portato

a traverso alla Francia e alla Spagna, picchiandolo sempre e non

sfamandolo mai. Arrivato a Barcellona, non potendo più reggere

alle percosse e alla fame, ridotto in uno stato da far pietà, era

fuggito dal suo aguzzino, e corso a chieder protezione al Console

d’Italia, il quale, impietosito, l’aveva imbarcato su quel piroscafo,

dandogli una lettera per il Questore di Genova, che doveva

rimandarlo ai suoi parenti; ai parenti che l’avevan venduto come

una bestia. Il povero ragazzo era lacero e malaticcio. Gli avevan

dato una cabina nella seconda classe. Tutti lo guardavano;

qualcuno lo interrogava: ma egli non rispondeva, e pareva che
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odiasse e disprezzasse tutti, tanto l’avevano inasprito e intristito le

privazioni e le busse. Tre viaggiatori, non di meno, a forza

d’insistere con le domande, riuscirono a fargli snodare la lingua, e

in poche parole rozze, miste di veneto, di spagnuolo e di francese,

egli raccontò la sua storia. Non erano italiani quei tre viaggiatori;

ma capirono, e un poco per compassione, un poco perché eccitati

dal vino, gli diedero dei soldi, celiando e stuzzicandolo perché

raccontasse altre cose; ed essendo entrate nella sala, in quel

momento, alcune signore, tutti e tre,
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per farsi vedere, gli diedero ancora del denaro, gridando: —

Piglia questo! — Piglia quest’altro! — e facendo sonar le monete

sulla tavola. Il ragazzo intascò ogni cosa, ringraziando a mezza

voce, col suo fare burbero, ma con uno sguardo per la prima volta

sorridente e affettuoso. Poi s’arrampicò nella sua cabina, tirò la

tenda, e stette queto, pensando ai fatti suoi. Con quei danari

poteva assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo due anni

che stentava il pane; poteva comprarsi una giacchetta, appena

sbarcato a Genova, dopo due anni che andava vestito di cenci; e

poteva anche, portandoli a casa, farsi accogliere da suo padre e da

sua madre un poco più umanamente che non l’avrebbero accolto

se fosse arrivato con le tasche vuote. Erano una piccola fortuna

per lui quei denari. E a questo egli pensava, racconsolato, dietro la

tenda della sua cabina, mentre i tre viaggiatori discorrevano,

seduti alla tavola da pranzo, in mezzo alla sala della seconda

classe. Bevevano e discorrevano dei loro viaggi e dei paesi che

avevan veduti, e di discorso in discorso, vennero a ragionare

dell’Italia. Cominciò uno a lagnarsi degli alberghi, un altro delle

strade ferrate, e poi tutti insieme, infervorandosi, presero a dir

male d’ogni cosa. Uno avrebbe preferito di viaggiare in Lapponia;
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un altro diceva di non aver trovato in Italia che truffatori e

briganti; il terzo, che gl’impiegati italiani non sanno leggere. — Un

popolo

ignorante, — ripete il primo. — Sudicio, — aggiunse il secondo.

— La... — esclamò il terzo; e voleva dir ladro, ma non potè finir la

parola: una tempesta di soldi e di mezze lire si rovesciò sulle loro

teste e sulle loro spalle, e saltellò sul tavolo e sull’impiantito con

un fracasso d’inferno. Tutti e tre s’alzarono furiosi, guardando

all’in su, e ricevettero ancora una manata di soldi in faccia. —

Ripigliatevi i vostri soldi, — disse con disprezzo il ragazzo,

affacciato fuor della tenda della cuccetta; — io non accetto

l’elemosina da chi insulta il mio paese.


