
VALOR CIVILE

(Racconto mensile)

Al tocco eravamo col maestro davanti al Palazzo di città per veder dare la medaglia del

valor civile al ragazzo che salvò il suo compagno dal Po.

Sul terrazzo della facciata sventolava una grande bandiera tricolore.

Entrammo nel cortile del Palazzo.

Era già pieno di gente. Si vedeva in fondo un tavolo col tappeto rosso, e delle carte

sopra, e dietro una fila di seggioloni dorati per il Sindaco e per la Giunta: c’erano gli

uscieri del Municipio con la sottoveste azzurra e le calze bianche. A destra del cortile

stava schierato un drappello di guardie civiche, che avevano molte medaglie, e accanto a

loro un drappello di guardie daziarie; dall’altra parte i pompieri, in divisa festiva, e molti

soldati senz’ordine, venuti là per vedere: soldati di cavalleria, bersaglieri, artiglieri. Poi

tutt’intorno dei signori, dei popolani, alcuni uffiziali, e donne e ragazzi, che si

accalcavano. Noi ci stringemmo in un angolo dov’erano già affollati molti alunni d’altre

sezioni, coi loro maestri, e c’era vicino a noi un gruppo di ragazzi del popolo, tra i dieci e

i diciott’anni, che ridevano e parlavan forte, e si capiva ch’erano tutti di Borgo Po,

compagni o conoscenti di quello che doveva aver la medaglia. Su, a tutte le finestre,

c’erano affacciati degli impiegati del Municipio; la loggia della biblioteca pure era piena

di gente, che si premeva contro la balaustrata; e in quella del lato opposto, che è sopra il

portone d’entrata, stavano pigiate un gran numero di ragazze delle scuole pubbliche, e

molte ragazze militari, coi loro bei veli celesti. Pareva un teatro. Tutti discorrevano

allegri, guardando a ogni tratto dalla parte del tavolo rosso, se comparisse nessuno. La

banda musicale suonava piano in fondo al portico. Sui muri alti batteva il sole. Era bello.

All’improvviso tutti si misero a batter le mani dal cortile, dalle logge, dalle finestre.

Io m’alzai in punta di piedi per vedere.

La folla che stava dietro al tavolo rosso s’era aperta, ed eran venuti avanti un uomo e

una donna. L’uomo teneva per mano un ragazzo.

Era quello che aveva salvato il compagno.

L’uomo era suo padre, un muratore, vestito a festa. La donna, - sua madre, - piccola

e bionda, aveva una veste nera. Il ragazzo, anche biondo e piccolo, aveva una giacchetta

grigia.

A veder tutta quella gente e a sentir quello strepito d’applausi, rimasero lì tutti e tre,

che non osavano più nè guardare nè muoversi. Un usciere municipale li spinse accanto

al tavolo, a destra.

Tutti stettero zitti un momento, e poi un’altra volta scoppiarono gli applausi da tutte

le parti. Il ragazzo guardò su alle finestre e poi alla loggia delle Figlie dei militari; teneva



il cappello fra le mani, sembrava che non capisse bene dove fosse. Mi parve che

somigliasse un poco a Coretti, nel viso; ma più rosso. Suo padre e sua madre tenevan gli

occhi fissi sul tavolo.

Intanto tutti i ragazzi di borgo Po, che eran vicini a noi, si sporgevano avanti,

facevano dei gesti verso il loro compagno per farsi vedere, chiamandolo a voce bassa: -

Pin! Pin! Pinot! - A furia di chiamarlo si fecero sentire. Il ragazzo li guardò, e nascose il

sorriso dietro il cappello.

A un dato punto tutte le guardie si misero sull’attenti.

Entrò il Sindaco, accompagnato da molti signori.

Il Sindaco, tutto bianco, con una gran sciarpa tricolore, si mise al tavolino, in piedi;

tutti gli altri dietro e dai lati.

La banda cessò di suonare, il Sindaco fece un cenno, tutti tacquero.

Cominciò a parlare. Le prime parole non le intesi bene; ma capii che raccontava il

fatto del ragazzo. Poi la sua voce s’alzò, e si sparse così chiara e sonora per tutto il

cortile, che non perdetti più una parola. - ...Quando vide dalla sponda il compagno che si

dibatteva nel fiume, già preso dal terrore della morte, egli si strappò i panni di dosso e

accorse senza titubare un momento. Gli gridarono: - T’anneghi!, - non rispose; lo

afferrarono, si svincolò; lo chiamaron per nome, era già nell’acqua. Il fiume era gonfio, il

rischio terribile, anche per un uomo. Ma egli si slanciò contro la morte con tutta la forza

del suo piccolo corpo e del suo grande cuore; raggiunse e afferrò in tempo il disgraziato,

che già era sott’acqua, e lo tirò a galla; lottò furiosamente con l’onda che li volea

travolgere, col compagno che tentava d’avvinghiarlo; e più volte sparì sotto e rivenne

fuori con uno sforzo disperato; ostinato, invitto nel suo santo proposito, non come un

ragazzo che voglia salvare un altro ragazzo, ma come un uomo, come un padre che lotti

per salvare un figliuolo, che è la sua speranza e la sua vita. Infine, Dio non permise che

una così generosa prodezza fosse inutile. Il nuotatore fanciullo strappò la vittima al

fiume gigante, e la recò a terra, e le diè ancora, con altri, i primi conforti; dopo di che se

ne tornò a casa solo e tranquillo, a raccontare ingenuamente l’atto suo. Signori! Bello,

venerabile è l’eroismo nell’uomo. Ma nel fanciullo, in cui nessuna mira d’ambizione o

d’altro interesse è ancor possibile; nel

fanciullo che tanto deve aver più d’ardimento quanto ha meno di forza; nel fanciullo

a cui nulla domandiamo, che a nulla è tenuto, che ci pare già tanto nobile e amabile, non

quando compia, ma solo quando comprenda e riconosca il sacrifizio altrui; l’eroismo nel

fanciullo è divino. Non dirò altro, signori. Non voglio ornar di lodi superflue una così

semplice grandezza. Eccolo qui davanti a voi il salvatore valoroso e gentile. Soldati,

salutatelo come un fratello; madri, beneditelo come un figliuolo; fanciulli, ricordatevi il

suo nome, stampatevi nella mente il suo viso, ch’egli non si cancelli mai più dalla vostra

memoria e dal vostro cuore. Avvicinati, ragazzo. In nome del Re d’Italia, io ti do la

medaglia al valor civile.



Un evviva altissimo, lanciato insieme da molte voci, fece echeggiare il palazzo.

Il Sindaco prese sul tavolo la medaglia e l’attaccò al petto del ragazzo. Poi lo

abbracciò e lo baciò.

La madre si mise una mano sugli occhi, il padre teneva il mento sul petto.

Il Sindaco strinse la mano a tutti e due, e preso il decreto della decorazione, legato

con un nastro, lo porse alla donna.

Poi si rivolse al ragazzo e disse: - Che il ricordo di questo giorno così glorioso per te,

così felice per tuo padre e per tua madre, ti mantenga per tutta la vita sulla via della

virtù e dell’onore. Addio!

Il Sindaco uscì, la banda sonò e tutto parea finito, quando il drappello dei pompieri

s’aperse, e un ragazzo di otto o nove anni, spinto innanzi da una donna che subito si

nascose, si slanciò verso il decorato e gli cascò fra le braccia.

Un altro scoppio d’evviva e d’applausi fece rintronare il cortile; tutti avevan capito

alla prima, quello era il ragazzo stato salvato dal Po, che veniva a ringraziare il suo

salvatore. Dopo averlo baciato, gli si attaccò a un braccio per accompagnarlo fuori. Essi

due primi, e il padre e la madre dietro, s’avviarono verso l’uscita, passando a stento fra

la gente che faceva ala al loro passaggio, guardie, ragazzi, soldati, donne, alla rinfusa.

Tutti si spingevano avanti e s’alzavano in punta di piedi per vedere il ragazzo. Quelli che

eran sul passaggio gli toccavan la mano. Quando passò davanti ai ragazzi delle scuole,

tutti agitarono i berretti per aria. Quelli di borgo Po fecero un grande schiamazzo,

tirandolo per le braccia e per la giacchetta, e gridando: - Pin, viva Pin! Bravo Pinot! - Io

lo vidi passar proprio vicino. Era tutto acceso nel viso, contento: la medaglia aveva il

nastro bianco, rosso e verde. Sua madre piangeva e rideva; suo padre si torceva un baffo

con una mano, che gli tremava forte, come se avesse la febbre. E su dalle finestre e dalle

logge seguitavano a sporgersi fuori e ad applaudire. Tutt’a un tratto, quando furono per

entrar sotto il portico, venne giù dalla loggia delle Figlie dei militari una vera pioggia di

pensieri, di mazzettini di viole e di margherite, che caddero sulla testa del ragazzo, del

padre, della madre, e si sparsero in terra. Molti si misero a raccoglierli in fretta e li

porgevano alla madre. E la banda in fondo al cortile sonava piano piano un’aria

bellissima, che pareva il canto di tante voci argentine che s’allontanassero lente giù per

le rive d’un fiume.


